Новости

13 июля 2018

«Заводной апельсин»

56 лет тому назад у англичанина Энтони Бёрджесса нашли опухоль мозга. Жить ему, по мнению врачей, оставалось не больше года. Чтобы как-то обеспечить свою семью, Бёрджесс решил сосредоточиться на… творчестве. И меньше чем через год на свет появился «Заводной апельсин» — один из самых жестоких романов о молодежных бандах, зле в целом и наказании за него.

А еще через 9 лет Стенли Кубрик снял одноименный культовый фильм, который до сих пор вызывает неоднозначную реакцию из-за порой почти запредельных сцен насилия.

Режиссер бережно отнесся к первоисточнику, но тем не менее разница между романом и фильмом есть. Зло не исправишь злом, человека нельзя научить добру — в этом Бёрджесс и Кубрик сходились. Как и в том, что оно, это зло, первозданно — от него не спасает даже любовь к искусству. Но писатель все-таки позволил своему герою отказаться от него добровольно — а кубриковская тьма непобедима. В мире существует круговорот зла, и разорвать его невозможно. 

Между прочим, Бёрджесс использовал для романа историю из собственной жизни: его первую жену избили и изнасиловали 4 дезертира, она спилась — и погибла от цирроза печени. 

Кстати, врачи, к счастью, ошиблись: после диагноза Бёрджесс прожил еще больше 40 лет и написал 50 книг. 

Читать дальше
12 июля 2018

Автопортреты Дюрера

Альбрехта Дюрера (1471–1528) называют «северным Леонардо да Винчи». Что неудивительно: великий художник, он был известен как математик, астроном, военный инженер, основоположник сравнительной антропометрии, первый теоретик искусства.

Есть в многообразном творческом наследии Дюрера (живопись, гравюры, рисунки, экслибрисы, витражи) особая группа работ — это автопортреты. Считается, что он был первым немецким художником, который стал их писать. Именно после его картин автопортреты оформились как отдельный жанр живописи. 

По некоторым данным, Дюрер создал примерно 50 своих изображений — но до нас дошли только 13 (это не только отдельные полотна, но и изображения на многофигурных картинах). Первый датирован 1484 годом, когда художнику было всего 13 лет, последний — 1522-м. Недоброжелатели утверждали, что это был своеобразный нарциссизм: художник очень любил свою внешность и не упускал возможности лишний раз ей погордиться.  

Каждый из этих портретов — шедевр, которым гордится мировое искусство. А все вместе они — не что иное, как история история души человека, летопись его жизни: от надежд в юности — до боли и разочарования в самом конце. Недаром в последнем автопортрете читаются явные параллели со стилистикой, в которой обычно изображали «мужа скорбей» — страдающего Христа… 

Читать дальше
12 июля 2018

Странные привычки великих

В мире не существует человека, у которого не было бы хотя бы одной, пусть даже тайной, странности. Что уж говорить о талантах и — тем более — гениях! Они сами по себе — выход за пределы нормального, а значит — и особенности их должны быть гораздо особенней, чем у остальных. 

Интересно, а какие странности были у знаменитых писателей? 

Чарльз Диккенс, например, очень любил… морги и посещал их в каждом городе, в который приезжал. И мог сидеть там часами, рассматривая трупы. И еще ему нравилось наблюдать, как тела вскрывают. Он говорил, что его притягивает отвратительность всего этого.

А Джордж Гордон Байрон ненавидел… солонки. Неизвестно, чем ему досадили эти вполне невинные предметы сервировки, но, если он видел на столе соль, считай, трапеза была сорвана. Великий поэт приходил в страшное раздражение! 

Очень забавная привычка была у известного английского поэта Уильяма Вордсворта: все свои стихи и поэмы он прежде всего читал своей собаке. Если она начинала лаять, Водсворт нещадно правил написанное. Хвостатый цензор был очень строг!

 

Читать дальше